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Signore, Signori! 



e Siccome tanto alta ^^ateria e tanto sottile è non 
meno utile a sapere, che gioconda a udire; cosi il 
trattarne e volerla insegnare è non meno pericoloso, 
che malagevole: perciocché l'intelletto nostro è nelle 
cose oscurissime a noi, e chiarissime alla Natura, non 
altramente, come dice Aristotile... che l'occhio del pi- 
pistrello a' raggi del sole. Ma perché... il conoscere, 
ancora che pochissimo, delle cose alte ed eccellenti 
è molto migliore e più da stimarsi che l'intera scienza 
di moltissime, le quali siano basse e volgari, io per 
ubbidire a* chi si deve, e seguire il lodevolissimo or- 
dine e l'utilissima usanza di questa fioritissima e ono- 
ratissima Accademia, ho preso... a sporre oggi e di- 
chiarare il venticinquesimo canto del Purgatorio, nel 
quale Dante (che dicendo Dante, mi pare insieme con 
questo nome dire ogni cosa) tratta compiutamente... 
e della generazione e formazione del corpo umano e 
della infusione e natura dell'anima, con tale artificio 
e con tanta dottrina, che ben si vede che egli, oltra 
l'essere stato esercitatissimo nella vita attiva e civile, 
seppe perfettamente tutte l'arti e scienze liberali; e 
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questo capitolo solo, il quale io giudico più utile e pili 
difficile che alcuno degli altri, lo può mostrare ampia- 
mente ottimo medico e ottimo filosofo e ottimo teo- 
logo : il che non avviene forse in nessuno altro poeta 
né de' Greci né de' Latini ; e io per me, non pure vi 
confesso, ma giuro, che tante volte quante io l' ho letto, 

che fra la notte e 'l di son piti di mille, 

sempre m' è cresciuto la maraviglia e lo stupore, pa- 
rendomi di trovarvi nuove bellezze, nuove dottrine, 
e conseguentemente nuove difficoltà ogni volta. Onde 
tanto più mi pentiva di mano in mano della folle e te- 
meraria promessa mia, quanto m'accorgeva meglio, 
come bonariamente sf, e con molta fede, ma inconsi- 
deratamente nondimeno, e con poca prudenza fosse 
stata fatta da me. Perciocché io non voglio che alcuno 
di voi, benignissimi uditori, m'abbia o per tanto im- 
prudente, o per tanto presuntuoso, che egli si creda, 
che^io avessi scelto mai da me stesso un sf fatto ca- 
pitolo a dichiarare, chente è questo... La qual cosa ho 
voluto dirvi... acciocché vogliate più agevolmente scu- 
sarmi in tutto quello in che io di materia sf alta e si 
nascosa ragionando, o errassi per poco sapere, o per 
troppa inavvertenza mancassi... ». 

Con queste e molte più altre parole, il df 25 Giu- 
gno 1543, regnante il grap Cosimo, innanzi alla feli- 
cissima Accademia Fiorentina, in adunanza pubblica, 
Benedetto Varchi incominciava la prima delle due le- 
zioni che di lui ci rimangono sul xxv canto del Purga- 
torio. Ed io ho riferito quelle parole qui a voi, cortesi, 
per ricordare uno dei grandi intelletti che nei secoli 
passati, in questa nostra cara Firenze, levarono gli 
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animi a Dante, e pormi cosi in qualche modo sotto i 
suoi auspici. 

Il divino poeta, che nel lasciare il sesto girone ha 
sentito l'ala dell'angelo muovergli sulla fronte un'aura 
d'ambrosia a cancellargli la penultima delle sette 
eguali simboliche lettere impressevi — voi ricordate 
certo quelle due terzine spiranti primaverile soavità 
•^ ed ha poi udito la santa voce chiamar beati coloro 
nel cui petto i piaceri della gola non accendono desi- 
derio soverchio, si avvia con i due 

che fur del mondo si gran maliscalchi 

per salire al settimo ed ultimo girone. 

Questo avviarsi della comitiva immortale è descritto 
nel principio del canto che leggiamo oggi. Lungo la 
disagevole salita Stazio spiega a Dante la dottrina 
della generazione umana, cioè la formazione e lo svi- 
luppo del germe di una vita nuova, l'alto mistero del 
quando e del come l'anima, spirata dal Sommo fattore, 
penetri quel germe, vi si immedesimi e si riveli, e 
come le anime disgiunte dai corpi, negli abissi d'in- 
ferno dolorosi o pel monte sacro della purgazione, ab- 
biano sensi e parola, e soffrano e sospirino in modo 
corporale. 

Mentre Stazio vien discorrendo i tre grandi giun- 
gono in capo alla salita, e con le ultime terzine, che 
servono come di introduzione al canto seguente, il 
Poeta ci conduce alle anime colpevoli di amori pec- 
caminosi, al caldo delle fiamme che le purificano da 
incontinenze che egli sa. 

Il nostro canto è dunque quasi per intero dottri- 
nale; poca è in esso l'azione, poco e tenue il movi- 
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mento degli affetti : le passioni tacciono ; si parla alla 
mente di argomenti tali che conviene qui toccare cau- 
tamente, e di altri, ponderosi ed ardui, risguardanti 
alcune tra le più gravi questioni che l' uomo si è pro- 
poste fin dal giorno che, levata la fronte alla immen- 
sità dei cieli, provò verso di essi tale un impulso che 
le fatiche finoic* invano compiute dalla sua ragione 
per penetrarli non hanno spento e che giova sperare 
non si spegnerà giammai. 

*** 

Ora era onde il salir non volea storpio, 
che il Sole avea lo cerchio di merigge 
lasciato al Tauro e la notte allo Scorpio. 

Al tempo della visione il sole trovavasi in Ariete e 
quindi la Notte, qui dal poeta personificata, era nella 
opposta costellazione della Libra : tenuto conto della 
postura data al Purgatorio e che tra il passaggio, cioè 
il culminare, di due costellazioni zodiacali succes- 
sive al meridiano di un luogo corre la dodicesima 
parte dell'intero giorno solare, si è calcolato che 
l'azione esposta nel presente canto cominci circa le 
due dopo mezzodf, questa essendo l'ora in che, nel 1300, 
dovè culminare sul meridiano del sacro monte la co- 
stellazione del Toro, che segue quella dell'Ariete, ed 
a cui è opposta la costellazione dello Scorpione, la 
quale, in conseguenza, doveva culminare sul corrispon- 
dente meridiano dell'altro emisfero portandovi le due 
dopo mezzanotte. In molti passi, e naturalmente più 
pel Purgatorio, l'Alighieri si giova del movimento ap- 
parente delle costellazioni zodiacali per indicare il 
tempo dell'azione ; ed è questo il prezioso sussidio che 
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consente di determinare l'orario del mistico viaggio. 
Anche questo largo uso di indicazioni desunte da 

l'obliquo cerchio che i pianeti porta, 
dimostra qual cognizione Dante avesse del moto dei 
cieli, cognizione, del resto, ai tempi suoi assai diffusa, 
applicata nella vita ordinaria e nelle indagini astro- 
logiche, e della quale ancor dopo il mezzo del secolo 
spirato i nostri contadini non erano privi, cosi che 
dalla posizione rispettiva delle costellazioni sapevano 
argomentare il percorso della notte. 

Non molto mancava dunque all'imbrunire, e voi 
sapete che dal tramonto al sorgere del sole non si 
può andare pel Purgatorio: ed intanto i poeti dove- 
vano procedere e prima di sera giungere all'angelo 
che ancor pitì li sollecitasse (xxvii, 61) : 

Lo sol sen va e vien la sera ; 

non v'arrestate, ma studiate il passo 
mentre che l'occidente non s'annera. 

Dante ha presentimento di quella sollecitazione ; l'ora 
quindi non volea storpio, non sofferiva impedimento 
al camminare spedito; e senza lasciarsi affiggere, 
senza lasciarsi trattenere dagli accidenti della via, al 
pari di chi stimolato dalla necessità checché veda al- 
l' intorno non bada e vassene, i poeti entrano per l'an- 
gusto spacco della roccia, per la callaia aperta in- 
nanzi a loro, e prendono la scalea che If si inizia e 

che per 

Var tessa i sali t or dispaia, 

cioè per la strettezza sua — strette sono le vie del 
Purgatorio, che menano a salvazione — non consente 
vi si proceda di conserva. Sicché Virgilio Stazio e 
Dante si inoltrano uno innanzi all'altro, e Dante co- 
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mincia a salire col pensiero non alla fatica dell'aspra 
via, ma ancor vólto ai golosi allora lasciati. 

Egli ha tuttora innanzi agli occhi quelle ombre 
consunte che ci ha descritte con parole che vanno ben 
oltre l'aspetto estemo dell'estremo marasmo. Forese 
Donati gli ha ben detto come le limpide linfe scor- 
renti giti dalla roccia sul verde ed i pomi odorosi del 
mistico albero hanno per divino volere virtti di susci- 
tare la fame e la sete ; ma sulla correlazione tra la 
causa e gli effetti veduti il poeta rumina, dibattuto 
tra il desiderio di sapere e la tema di infastidire Vir- 
gilio e Stazio, per modo che egli viene fino all'atto 
fuggevole di chi muove le labbra a parlare e 11 si 
ferma e non lascia varco alla parola. 

Tale interno dibattito ci è manifestato con la simi- 
litudine del cicognino che dal nido alza le ali alter- 
namente e le abbassa, non impotente al volo, ma pau- 
roso di provarvisi. 

E quale il cicognin che leva l'ala 
per voglia di volare^ e non s'attenta 
d'abbandonar lo nido, e giù la cala ; 

tale era io, con voglia accèsa e spenta 
di dimandar, venendo infino all'atto 
che fa colui ch'a dicer s'argomenta : 

similitudine delicata nel sentimento, resa dolce dalla 
lenità dei suoni adoperati nel rappresentarla : i carat- 
teri impressi ai movimenti del nidiaceo dallo stimolo 
del desiderio e dalla esitazione del timore sono resi 
con appropriata e vaga morbidezza di contorni. 

Altrove, nel' Paradiso,» quando Dante si rivolge 
appagato all'aquila celeste che gli ha addotta la pa- 

< Canto XIX, 91. 
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rola rivelata per solvergli un grave dubbio sui de- 
stini d'oltre tomba, egli paragona sé stesso al cico- 
gnino che pasciuto dalla madre nel nido grato la 
rimira. Pia avis fu detta in antico la cicogna per gli 
intensi suoi affetti famigliari, già noti anche al popolo 
d'Israele che la chiamò per questi con nome di bontà, 
affetti dai quali si sono tratti ammaestramenti morali, 
che trovansi in quasi tutti quei libri curiosi conosciuti 
sotto il nome di bestiari, certo non ignoti all'Alighieri 
ed adoperati da Brunetto Latini e da Cecco d'Ascoli. 
Nel Divino poema spesso ricorrono similitudini di ani- 
mali e pitì di uccelli; e se alcune di esse, come ap- 
punto la similitudine del cicognino pasciuto, sono 
ricavate da autori precedenti, molte altre, come que- 
sta del cicognino che tenta il volo, le dobbiamo a 
quello spirito di osservazione pel quale Dante pene- 
tra entro alle cose e ne ricava consapevolmente im- 
pressioni intense e precise. 

Virgilio, che sempre legge nella mente dell'alunno 
come in libro aperto, con compiacenza di dolce padre, 
sebben l'andare fosse ratto, lo invita: 

Scocca 

l'arco del dir che infino al ferro hai tratto ; 

metafora tutta dantesca e leggiadra, intomo a cui si 
sono sbizzarriti i commentatori. È dell'arco libero o 
piuttosto del balestro in uso ai tempi suoi che Dante 
intende? Secondo l'una o l'altra ipotesi la spiegazione 
verbale è diversa: ma poiché parla Virgilio, parmi 
debba trattarsi dell'antico arco semplice, e che trarlo 
infìno al ferro valga tenderlo si forte che la freccia, 
tirata per la cocca insieme con la corda all' indietro, 
tocchi con la sua punta ferrata il sommo dell'arco. 
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Ma ciò poco importa, che la similitudine è limpida. 
Piuttosto mi par degna di nota a questo luogo una 
cosa forse finora non avvertita ; che cioè una sol volta 
nell'Inferno, e proprio nel pauroso momento innanzi 
alle contese porte di Dite, il poeta chiama Virgilio 
col caro nome di Padre, e che tal nome, aggiuntavi, 
come in quella occasione, la qualifica di dolce od al- 
tra somigliante che le accresce tenerezza, si fa più 
frequente nella seconda cantica man mano che si ap- 
prossima il doloroso momento del distacco, la cui an- 
goscia strappa al poeta quel dolcissimo padre^ « uno 
dei rari superlativi del poema. 
L'arco scocca: 

.... Come si può far magro 
là dove l' uopo di nutrir non tocca ? 

Come possono dimagrare le anime che non hanno 
bisogno di nutrimento? Perché quelle membra spol- 
pate, quelle occhiaie che sembrano 

anella senza gemme? 

Risponde senza indugio Virgilio: 

Se V ammentassi, come Meleagro 
si consumò al consumar d' un tisao, 
non fora, disse, questo a te si agro: 

e, se pensassi come al vostro guisso 
• guizza dentro allo specchio vostra image, 
ciò che par duro, ti parrebbe vizzo. 

Dalla sanguinosa tragedia degli Enidi e dei Te- 
stiadi, narrata da Ovidio, sua principal fonte mitolo- 
gica. Dante ha tolto la materia per la prima delle 

« Purg, XXX, 50. 
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due similitudini qui messe in bocca a Virgilio. Ad 
Altea, testiade, moglie di Enio, appena natole Melea- 
gro si mostrarono le Parche e diedero al fuoco un 
ceppo dicendo: 

« Al legno e a te, bambino, eguale 
diamo la vita ». 

Altea di subito toglie il tizzo dalle fiamme, lo spegne 
e ripone; ma quando Meleagro, ucciso il cinghiale 
Calidonio, nell'impeto della contesa che ne sorge tra- 
figge gli zii, fratelli d'Altea, gli affetti di sorella so- 
verchiano in lei l'amore di madre; vuole estinto il 
figlio, e nel furore della cieca vendetta arde il fatato 
legno: Meleagro consumasi al consumarsi di esso; 
Altea pentita e disperata si uccide. 

Come Virgilio, Dante credeva alle allegazioni delle 
anime ad immagini rappresentative o ad oggetti alieni, 
onde fu ricca già e non è ancor priva l'officina dei 
negromanti e degli stregoni, e per bocca del maestro, 
nelle due terzine ora dette, vuol significare che cosi 
come pel potere delle divinità pagane fu la sorte di 
Meleagro fatalmente legata a quella di un tizzo, le 
anime dei golosi legate alle ombre loro, le quali, come 
vedremo, hanno qualcosa di materiale, per quel le- 
game soffrono le azioni di forze anche virtuali eser- 
citate su quell'impalpabile corpo. Anche qui l'Ali- 
ghieri solleva la favola mitologica dallo stato popo- 
lare e idolatrico alla sua destinazione ieratica e sim- 
bolica. 

Alla similitudine mitologica, altra se ne soggiun- 
ge, derivata da un fatto naturale risguardante la ri- 
flessione della luce, alla quale Dante, se giudichiamo 
dall' uso che ne ha fatto nelle tre cantiche, e pitì nelle 
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due ultime, sembra aver data attenzione particolare. 
Come al muoversi, per rapido che sia, di persona in- 
nanzi ad uno specchio, muovesi in questo l'immagine 
riflessa, cosi i sentimenti dell'anima vengono espres- 
si dal tenue corpo che essa ha assunto; l'ombra ri- 
specchia lo spirito che la informa. 

La prima similitudine, se ben m'appongo, riguarda 
la possibilità di allegare l'anima ad un corpo non 
suo proprio, la seconda riguarda le manifestazioni 
esteriori dell'anima stessa per mezzo della materia, 
comunque tenue, che insieme con lei costituisce 
l'ombra. 

Perché il caro alunno possa, come vuole, ancor 
meglio conoscere la verità ed adagiarvisi, Virgilio 
prega Stazio che gli sani le piaghe dell'ignoranza; e 
Stazio, pur scusandosene, modesto e rispettoso obbe- 
disce al comune maestro, e vOlto benigno a Dante: 

Se le parole mie, 

figlio, la mente tua guarda e riceve, 
lume ti fieno al come che tu die; 

ciò che ti dirò varrà a spiegarti la veduta eterna, il 
come delle eteme cose che tu hai chiesto. 

E gi^, giù, successivamente, il poeta partenopeo 
svolge ex professo gli argomenti in relazione ai dubbi 
che agitavano il nostro Poeta; la dottrina della gene- 
razione umana prima, poi quella dell'anima razionale 
e infine il fatto delle ombre. Questi temi che costitui- 
scono la parte principale, il corpo del canto, sono ben 
divisi e ne seguiremo la divisione: i motivi pei quali 
Dante fa che a questo punto Virgilio sostituisca a 
sé stesso Stazio, ne pare opportuno di ricercare più 
tardi. 
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Sangue perfetto, che mai non si beve 
dall'assetate vene, e si rimane 
quasi alimento che di mensa leve, 

prende nel core a tutte membra umane 
virtute informativa, come quello 
eh' a farsi quelle per le vene vane. 

Ancor digesto scende ov' è più bello 
tacer che dire; e quindi poscia geme . 
sovr' altrui sangue in naturai vasello. 

Ivi s' accoglie l'uno e l'altro insieme, 
l'un disposto a patire e l' altro a fare, 
per lo perfetto luogo onde si pregne; 

e, giunto lui^ comincia ad operare, 
coagulando prima, e poi avviva 
ciò che per sua materia fé' constare. 

Anima fatta la virtute attiva, 
qual d' una pianta, in tanto differente 
che quest'è in via, e quella è già a riva, 

tanto ovra poi che già si muove e sente, 
come fungo marino; ed ivi imprende 
ad organar le posse, ond'è semente. 

Or si spiega, figliuolo, or si distende 
la virili ch'i dal cuor del generante, 
dove natura a tutte membra intende. 

Versi non tanto astrusi, cortesi uditori, quanto dif- 
ficili a dichiarare dove non si può avere quella libertà 
che il Varchi, mentre nel Rinascimento presso al tra- 
monto era ancor piena la franca sincerità dell'espres- 
sione, ebbe intera, piti ancora forse dallo spirito dei 
tempi che dal genere dell'uditorio. 
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Trattasi qui peraltro solo di intendere Dante, ed 
a ciò non occorre una lezione di anatomia e di fisio- 
logia comparate nella natura e nel tempo, nella realtà 
cioè e nella cognizione . che di essa si ebbe. Per in- 
tender Dante, anzi, conviene non uscire del suo se- 
colo. Ma pur senza allontanarsi dalla scienza del XIII 
secolo, non è facile rendere in breve e cosi che sia 
agevole comprenderli, concetti della vita nati per 
processi logici nei quali il pensiero antico si assotti- 
gliava per penetrare la realtà di fenomeni oscuri, e 
tanto pili oscuri allora, in proporzione della scarsità 
ed incertezza delle cognizioni che si avevano intomo 
ad essi ed alla loro determinazione. 

Secondo gli antichi, i cibi assunti subiscono tre 
diverse digestioni, vale a dire tre serie di modifi- 
cazioni, che li preparano all'ufficio loro di nutrire 
le parti del corpo, li trasformano in sangue. La prima 
di queste digestioni ha luogo nel tubo intestinale, 
dove le parti utili vengono separate dalle inutili, la 
seconda si compie nel fegato, dove il liquido nutri- 
tizio diventa* sangue, la terza si effettua nel cuore, 
sede principale del calore, degli spiriti, della vita, dove 
la vita insomma si incentra, e da cui il sangue riceve 
virtù attiva e informatrice, che lo rende capace di 
nutrire la trama organica, cioè tutte le membra, anzi 
di diventare quella trama, quelle membra, alle quali, 
come dice il Nostro, per le vene vane, va per mezzo 
delle vene. 

Ma v' è sangue che le vene non prendono dal cuore, 
non bevono, che non abbisogna alla nutrizione, che 
avanza. Sangue perfetto che, digerito ancora, ossia 
dopo altre modificazioni, divie» seme, si fa capace ed 
è destinato a più alta funzione, la generativa, alla 
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quale Dante cosf giustamente subordina quella nutri- 
tiva. Tal funzione esso compie recandosi sopra san- 
gue che nell'altro sesso a lui corrisponde, e che non 
è precisamente quello dei flussi, ma una sua parte pili 
affinata e speciale che, a somiglianza di ciò che av- 
viene pel seme nel maschio, prende nel cuore fem- 
minile potenzialità adatta per concorrere con quel 
seme al fine comune. 

L'ufficio delle due materie che venute a contatto 
si accolgono insieme, è diverso: la prima è disposta 
all'azione di avvivare; la seconda, che ò invece di- 
sposta a ricevere, a patire, quella azione, è soltanto 
passiva; da lei la materia suscettiva di essere orga- 
nata, dall'altra l'impulso, la forza per l'organazione. 

L'impulso non viene al seme dalla sua parte proprio 
materiale, bensf da un cotale spirito derivato da ciò 
che i cibi contengono di più sottile e vaporoso, qual- 
cosa non del tutto immateriale, un flato, un'aura, un 
quid medium^ insomma, tra il corporeo e l'incorpo- 
reo, che per certi rispetti potremmo forse assomi- 
gliare all'etere dei fisici; quid medium complesso, 
perché partecipano a costituirlo tutti quattro gli ele- 
menti distinti dagli antichi, fuoco, aria, acqua e terra; 
e che per giunta, non è uno, ma trino, corrispondente 
alle tre facoltà del vegetare, del sentire e del ragio- 
nare, che hanno sede rispettivamente ed essenzial- 
mente nel fegato, nel cuore e nel cervello, non senza 
diffusione in ogni parte, anche minima, del gene- 
rante. 

Gli antichi filosofi chiamavan sostante le forze che 
informavano, davan figura, alla materia; sostanza e 
forma nella sfera superiore dell'incorporeo si identi- 
ficavano. Ciò conviene tener presente. 
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Per mezzo dunque del liquore seminale, che con- 
tiene in potenza, virtualmente, tutto ciò che è attuato 
nel generante dal quale proviene, si introduce nella 
soggetta materia del sangue femminile la sostanza 
informatrice capace di muoverla, di indurvi una serie 
di modificazioni per le quali si costituisce il nuovo 
essere, in cui essa sostanza si attua riproducendovisi. 

La sostanza si impadronisce della materia neces- 
saria al suo operare, la fa constare per sua propria; 
sul principio la concreta, la coagula ed avviva, la fa 
vegetare come pianta, e tanto opera poi che le dà 
senso e moto, rendendola simile a fungo marino^ evi- 
dentemente un celenterato, forse una medusa, uno di 
quegli organismi inferiori nei quali, ai tempi di Dante 
e molto dipoi, non si erano distinte le parti, e che 
si ritenevano masse vive senza organo alcuno, non 
differenziate. Spiegandosi in seguito e distendendosi, 
— due vocaboli che pare significhino la stessa idea, 
e non è — la virtù, la forza, l'impulso, la sostanza 
insomma, tutta pervade la materia e la penetra, la 
figura, compie l'organizzazione dell'embrione, dà es- 
senza e natura a tutte le membra, organa le posse, 
le potenze, ossia i sensori, che metteranno il nuovo 
individuo in relazione col mondo esteriore 

Osservate che nel processo pel quale la sostanza 
informa la materia e vi si attua, v' è una successione: 
prima si attua nell' embrione che viene sviluppandosi 
l'anima vegetativa, poi quella sensitiva e motrice, in- 
fine verrà, vedremo poi, quella razionale: nella pianta 
si ha soltanto la prima, nell'animale la prima e la 
seconda, nell'uomo tutte tre; per la qual cosa Dante 
ha potuto dire che nella pianta la virtù informativa 
è già a riva, mentre nell'animale e nell'uomo essa 
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è ancora in via; perché nella pianta il processo è 
compiuto — che vegetando la pianta è perfetta — 
mentre nell'animale il processo deve andare oltre, 
e ben piti oltre nell'uomo, affinché essi giungano alla 
loro perfezione. Già vedete qui, pili che in germe in 
rigoglio, uno dei più importanti concetti biologici, 
quello della graduale progressiva complessità degli 
organismi, che ha servito in certo qual modo di scala 
alla dottrina della evoluzione, con cui la ricerca della 
causalità remota, che esce dal dominio delle scienze 
naturali, viene spostata in addietro e portata dai sin- 
goli organismi o gruppi di organismi, come avveniva 
nella teoria delle creazioni separate, a tutti insieme 
gli esseri di cui si occupa la scienza della vita. 

La dottrina della generazione riassunta con tanta 
efficace brevità dall' .alighieri è in Aristotile; ma se 
ne trovano accenni nella Bibbia, risguardanti il sangue, 
in cui è trasfusa la vita e che la trasfonde alla sua 
volta — donde l'astensione dal sangue imposta al po- 
polo d'Israele — ed il modo col quale i due sessi par- 
tecipano alla riproduzione della specie. Ciò prova le 
remote origini comuni, almeno parziali, di queste idee. 
Averroè, nel suo grande commento, accettò tale quale 
la dottrina aristotelica; e la accolsero Alberto Magno 
ed il suo discepolo S. Tommaso d'Aquino, ai quali 
non erano sfuggite le concordanze bibliche che la 
rendevano accettevole agli ortodossi: con il Dottor 
beato ed il Dottore angelico, la dottrina diventò degli 
scolastici dove rimase. 

Trovasi scritto che Dante, rispetto alla partecipa- 
zione dei due sessi, si avvicinasse alle idee di Galeno 
disertando quelle di Aristotile; ma ciò non è. E poi, 
se Galeno mutò alquanto i termini della partecipa- 
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zione rispetto alla derivazione della materia da or- 
ganare, in effetto — ed è l'essenziale — l'ufficio che egli 
assegna alla femmina non è diverso da quello asse- 
gnatole dallo Stagirita. Il quale ufficio, come Aristotile 
lo intendeva, segnava già un passo verso la verità ora 
acquisita alla scienza, di una partecipazione coeguale 
dei due sessi, ed era un progresso rispetto a teoriche 
già professate in Grecia e conservateci da Eschilo — 
nelle Eumenidi — per cui la femmina era solo ospite 
e nutrice del nuovo individuo. )*iù di quanto credesi 
il grado di considerazione concesso al sesso detto de- 
bole fu correlativo delle teoriche professate circa la 
partecipazione sua alla riproduzione della specie: si 
può però rimanere incerti se queste fossero la causa 
e quello l'effetto o viceversa! 
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Ora il Poeta si appella alla fede : V argomento 
s' inalza, le parole sono calde ed alate, ed alla verità 
loro deve aprirsi il petto, dove è il cuore, che poco in- 
tende i nostri deboli sillogismi ed è pitì aperto al 
sentimento che alla ragione. Udiamo : 

Apri alla verità che viene il petto ; 
e sappi che, si tosto come al feto 
l' articolar del cerebro è perfetto, 

lo Motor primo a lui si volge lieto, 
sovra tanta arte di natura, e spira 
spirito nuovo di virtù repleto^ 

che ciò che truova attivo quivi tira 
in sua sustansia; e fassi un' alma sola, 
che vive e sente, e sé in sé rigira. 
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Nel processo della generazione, già discorso, opera 
una cagione secondaria, la natura ; ma perché T em- 
brione si umanizzi, perché l'animale bruto divenga 
fante, ragioni cioè e parli, e ne esca il 

più santo animai, d'alto intelletto, 
.... degli animai signore, 

compendio di tutte le meraviglie del mondo, opera 
direttamente Dio stesso, il Primo motore. 

Non appena il cervello del feto è organizzato. Dio, 
compiacendosi di ciò che la natura, sua ministra, ha 
compiuto, si volge lieto al nuovo essere ed in lui tra- 
sfonde uno spirito nuovo, una nuova sostanza^ la quale 
tutto ciò che in lui trova di attivo tira a sé ed imme- 
desima, per modo da costituire un'anima unica ed 
indivisibile, che non solo vive e sente, ma è capace 
di riflettersi sovra sé stessa, ha coscienza di sé, sé in 
sé rigira. 

Non pensarono ugualmente tutti i Padri della Chiesa 
circa l'introduzione dell'anima razionale; Dante se- 
gue in ciò l'opinione degli scolastici, fondata in spe- 
cial modo sul biblico : Inspirant illi animam quae 
operatur, et qui insufflava ei spiritutn vitalem : ed 
è per lui credenza tanto importante che vi ritoma 
sopra più volte nel poema. Già nel xvi della seconda 
cantica si fa dire da Marco Lombardo : 

Esce di mano a lui, che la vagheggia 

ancora prima di crearla 

l'anima semplicetta, che sa nulla: 

e nel vii della terza cantica, si fa dire da Beatrice 
che la somma beninama spira sema messo la vita 
nostra. 
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. , , . e la innamora 
di sé, si che poi sempre la disira ; 

desiderio che sarà sodisfatto quando, al pari dell' 

.... anima prima, 
che la prima viriti creasse mai, 

essa vagheggerà in cielo, con l' altre degne, il Sommo 
fattore. 

Anche la riduzione delle tre anime ad unità, con- 
tro l'errore di chi credeva 

che un'anima sovr' allra in noi s'accenda. 

Dante ha sostenuto già; qui vi insiste, e chiarisce 
come runa nell'altra le tre anime rimangano assor- 
bite in unità indivisibile. 

Prima di esporgli la infusione dell'anima, Stazio 
ricorda a Dante quanto l'argomento sia malagevole 
ed alto : 

.... guest' è tal punto 
che più savio di te già fece errante ; 

Si che, per sua dottrina, fé disgiunto 
dall'anima il possibile intelletto, 
perché da lui non vide organo assunto. 

La carezza ed il colpo vanno dritti ad Averroè, il 
filosofo arabo del xn secolo che meritò, per il suo 
profondo studio di Aristotile, di essere chiamato, nel- 
l'evo medio, per antonomasia, il Commentatore, come 
per egual motivo i Greci chiamarono Alessandro 
d'Afrodisia V Esegeta — i due alti ingegni che im- 
personarono le dottrine del Peripato prima che Al- 
berto Magno e S. Tommaso le interpretassero pie- 
gandole al servizio dell'ortodossia cattolica. 
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Gettiamo l'occhio di sfuggita, e restando sul limi- 
tare, al labirinto dei filosofemi con i quali l'uomo ha 
tentato dividere l'indivisibile, penetrare l'impenetra- 
bile, conoscere l'inconoscibile, ora con la ragione da 
sola, ora, persuaso che essa 

, . . , ha corte l'ali, 

adoperandola in non fecondo connubio con la 

.... sustansia di cose sperate 
e argomento delle non parventi, 

dimenticando che chi vuol togliersi la naturai sete 
di sapere le ultime cause può ricorrere solo a 

.... l'acqua onde la femminetta 
samaritana domandò la grasia. 

Aristotile (derivando da Anassagora) distingue 
nell'anima razionale un intelletto attivo ed uno pas- 
sivo; quello, separato, impassibile, solo immortale; 
questo, al contrario, caduco e che non può fare a meno 
del primo: Averroè, nel commentare il grande filo- 
sofo, spinse a fìl di logica tale dottrina alle ultime 
conseguenze, e concluse che l'intelletto attivo, imper- 
sonale, separato ed in una partecipato dagli individui 
singoli, è unico per tutti gli uomini. Con ciò egli de- 
moliva il concetto delle anime separate e distinte: 
l'anima umana era per lui parte di un'anima univer- 
sale; concezione ad evidenza panteistica, affine ad idee 
bramaniche, e che va posta tra quelle di egual natura 
che si trovano, in modo espresso od implicito, nel 
fondo delle religioni, anche di quelle che sembrano 
più allontanarsi dal panteismo. 

Ammessa la tesi averroistica della separazione dei 
due intelletti, veniva a mancare il fondamento alla 
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sanzione del premio e della pena oltretomba; ed o- 
gnuno intende quale grave errore losse questo, non 
solo per gli ortodossi ma per tutti i credenti delle 
tre leggi o fedi orientali — mosaismo, cristianesimo e 
maomettanismo — delle quali scuoteva uno dei cardini 
principali. Tale errore, per limitarmi all'ambiente 
cristiano, troviam quindi combattuto con alacrità da 
Alberto Magno e da S. Tommaso prima, poi acerba- 
mente da tutta la schola, la quale durò nella lotta 
finché tenne il dominio delle menti, dominio che per 
forza sua propria e per aiuti esteriori fu ben lungo 
e quasi universale. 

Nel XIII secolo e nei primi lustri del xiv, Averroè 
era *già in mala voce fra coloro che non volevano dis- 
sensi tra il Peripato e l' ortodossia alla quale lo ave- 
vano disposato ; ma non si era ancora scatenata contro 
di lui la bufera degli improperi e degli anatemi che 
resero poi il suo nome simbolo della più nera eresia, 
della filosofia pili ostile alle dottrine cattoliche, e ne 
fecero quasi il capro espiatorio delle colpe di quanti 
avevano interpretato o interpretavano senza precon- 
cetti Aristotile; e Dante, che trova il Commentatore 
sovra il verde smalto entro il castello, seduto insieme 
con gli altri spiriti magni del paganesimo la cui vista 
lo esalta, e che pur combattendone l'errore proclama 
lui savio e l'opera sua grande, dimostra anche in 
questo luogo — per non far ipotesi che richiedereb- 
bero troppo lungo discorso — almeno la temperanza 
e la libertà del suo intelletto. 

Come Virgilio sul cominciar del canto trae simi- 
litudine dalla riflessione speculare, qui Stazio vuol 
chiarire il dettame della fede con altro paragone 
fisico : 
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E perché meno ammiri la paro/a, 
guarda il calor del Sol che si fa vino, 
giunto all'umor che dalla vite cola. 

La metafora è altamente poetica, e senza analizzarla 
al lume della scienza d'oggi ammiriamola, appagan- 
doci della verità relativa ch'essa racchiude. Galileo 
— è grato porre accanto al nome di chi tanto viag- 
giò per i mondi della poesia quello di chi tanto ad- 
dentro spinse lo sguardo nei cieli — Galileo soleva 
dire il vino essere composto di umore e di luce : e se 
cosf proprio egli si esprimeva, come fu riferito al 
Magalotti — che prendendo la frase alla lettera vi 
adoperò intomo tutti gli arzigogoli che la scienza 
del suo tempo gli suggeriva — dobbiamo ammettere 
che il fisico fosse in questo men felice del poeta. 

Il Redi imitò Dante — permettetemi l'allegro ri- 
cordo — quando disse il vino 

. ... un raggio acceso 
di quel sol, che in del vedete ; 
e rimase avvinto e preso 
di pili grappoli alla rete. 
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Passiamo all'ultimo dei tre ardui argomenti. 

E quando Lachesis non ha piti lino, 
solvesi dalla carne, ed in virtute 
seco ne porta e l'umano e il divino. 

U altre poiemie tutte quante mute, 
tnemoria, intelligensia e volontade, 
in atto molto pili che prima acute. 



- 26 - 

Sema restarsi, per sé stessa cade 
mirabilmente all' una delle rive ; 
quivi conosce prima le sue strade. 

Tosto che luogo li la circonscrive, 
la virtù formativa raggia intorno, 
cosi e quanto nelle membra vive ; 

E come l'aere, quand'è ben piorno^ 
per l'altrui raggio che in sé si riflette, 
di diversi color si mostra adorno; 

cosi l' aer vicin quivi si mette 
in quella forma che in lui suggella, 
virtualmente l'alma che ristette ; 

E simigliante poi alla fiammella 
che segue il fuoco là 'vunque si muta, 
segue allo spirto sua forma novella. 

Perocché quindi ha poscia sua paruta, 
è chiamai' otnbra ; e quindi organa poi 
ciascun sentire insino alla veduta. 

Quindi parliamo, e quindi ridiam noi: 
quindi facciam le lagrime e i sospiri 
che per lo monte aver sentiti puoi. 

Secondo che ci affiggon li disiri 
e gli altri affetti^ l' ombra si figura^ 
e questa è la cagion di che tu miri. 

Quando Lachesls, la Parca che fila lo stame della 
vita, ha vuota la conocchia, l'anima, nell'abbandonare 
il corpo, porta seco l'umano ed il divino: distaccasi 
quale fu integrata. L'unità che si costituì delle anime 
vegetativa sensitiva e razionale, non si scioglie: se- 
nonché diventano latenti, ammutoliscono, gli altri po- 
teri che l'organismo aveva dalle due prime, mentre 
rimangono in atto, ed anzi acuite perché svincolate 
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dall'involucro terrestre, le facoltà della sostanza pura, 
le mentali, memoria, intelligenza, volontà: l'anima 
cosf liberata solo ricorda, intende e vuole. 

Ma in tale condizione essa dura poco; che scesa 
subito, per virtù divina che diviene sua volontà pro- 
pria, alla riva d' Acheronte 

malvagia, 

eh' attende ciascun uomo che Dio non teme, 

od a quella del Tevere, dove 

si raccoglie 

guai verso d'Acheronte non si cala, 

e conosciuto il suo destino, di dannazione o di espia- 
zione ed avviatasi a subirlo, toma tosto ad esercitare 
la sua virtù informatrice. Come già nelle membra 
vive, l'anima s'irradia nell'aere dello spazio che essa 
occupa virtualmente, e se lo appropria e vi suggella 
la forma che ebbe in terra il defunto, al modo stesso 
che la luce, del pari incorporea, riflettendosi nell'aria 
pregna di vapori la colora. A somiglianza della fiam- 
mella, che segue il fuoco nel suo muoversi, quel si- 
mulacro seguirà poi l'anima che lo ha cosi figurato. 
Per tale sottile ed impalpabile trama materiale que- 
sta nuova associazione della sostanza con la materia, 
questa sto per dire nuova incarnazione dell'anima 
umana, è detta ombra : quella trama è termine di 
sensibilità dell'anima; si rinnovano in essa le parti 
medesime del corpo; ciascun senso ha l'organo suo; 
tornano gli uffici della vita animale, ogni soff"rirc pa- 
lesa i suoi efi'etti, ciascun pensiero ha la sua esterna 
espressione di parole di lacrime di sospiri. 
. Pallida parafrasi ! Scusatela, che posta con le sue 
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tinte slavate accanto ai versi maravigliosi ne mette 
in rilievo i vividi colori. 

Abbiam dunque accertato che nella genesi delle 
ombre quale Dante ha pensata, al corpo abbandonato 
in terra viene sostituita l'aria, e che la sostituzione 
non segue immediata alla morte, ma si compie dopo 
che l'anima è fatta conscia del suo destino, ha rico- 
nosciuto le sue strade. 

Nell'antichità pagana le opinioni intorno allo stato 
delle anime dopo la morte furono varie; ma una tal 
quale corporeità, una comunque vaga, vaporosa, in- 
determinata continuazione della individualità terrena 
in pallidi simulacri erranti per l'etra e la terra op- 
pure sedenti in luoghi prefissi, si può dire general- 
mente ammessa: la troviamo nelle dottrine indiane/ 
nelle platoniche, negli etnici, ed altrove. Tra i padri 
della Chiesa e gli altri scrittori ecclesiastici ve né 
furono che nella biblica geena videro adombrata sol- 
tanto una perpetua angosciosa mestizia per patire la 
quale non occorreva all'anima materialità alcuna: ma 
la persuasione pili divulgata nel mondo cristiano, e 
senza confronto più accolta dagli scrittori accennati, 
fu, ed è ancora, che le sofferenze del fuoco delle sacre 
scritture — inteso nel senso non solo di fuoco ma di 
ogni altro elemento ordinato a tortura dalla punitrice 
giustizia divina — siano sofferenze reali, non meta- 
foriche, e che occorre perciò un contatto tra l'anima 
e la cagione dolorifica. Ed anche su questo contatto 
non v'è accordo; che se Clemente Alessandrino, Ori- 
gene e S. Ireneo, per es., lo pensarono mediato, che 
cioè l'agente dolorifico operasse sull'anima per mezzo 
di un corpo tenue rappresentante di quello terreno, 
S. Agostino, Pier Lombardo, S. Tommaso e tanti al- 
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tri, pensarono che l' anima una volta sciolta dal corpo 
suo non ne assumesse altro, e che il contatto fosse 
immediato, dovuto ad una specie di incarcerazione 
dell'anima stessa nell'elemento castigatore. 

L'Alighieri, che da profondo teologo ben conosceva 
le discordi opinioni — e vi accenna nel Convito — in 
questo canto si attiene decisamente al concetto del 
contatto mediatq ed alla conseguente esistenza di 
un corpo intermediario, allontanandosi per tal modo 
da S. Tommaso e dagli altri dottori della Chiesa 
ch'egli aveva in maggior reverenza, per avvicinarsi 
all' antichità pagana, agli etnici suoi maestri nel poe- 
tare. Quali ragioni possono averlo mosso a dissentire 
dai suoi teologi in cosa di si grave momento? Per 
bocca di Stazio egli sembra esprimere una vera e 
propria convinzione, non un' idea suggeritagli dal 
proposito di giustificare i procedimenti dell'arte sua. 
Perché, badate. Dante non solo ammette la corporeità 
nuova, ma determina il processo pel quale essa viene 
assunta dall' anima, ciò che nessun altro prima di lui 
aveva tentato mai. In fondo è chiaro che egli applica 
qui lo stesso principio aristotelico della sostanza che 
informa la materia. È lo stesso processo della gene- 
razione ch'egli, mutatis mutandis, ripete. Nella ge- 
nerazione la forma ò data dagli spiriti seminali e dal- 
l' anima razionale che li integra; qui invece l'anima 
già integrata informa l'aere e se lo costituisce in sede 
che le serve per termine di relazione col mondo este- 
riore. Par quasi che il pensiero aristotelico si sia in- 
giunto al poeta; o forse egli lo ha preferito perché 
lo appagava nella ricerca di quella determinatezza 
alla quale lo incitavano certe qualità della sua mente 
che si imponevano alla stessa sua altissima immagi- 
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nativa e la regolavano e ne riducevano, per cosf dire, 
a numero i portati. L'allegazione dell'anima ad una 
trama materiale, come non ripugnava agli antichi 
credenti nella palingenesi, non doveva poi ripugnar 
troppo a Dante, cristiano, che crede va alla risurrezione 
della carne. 

Nella Divina Commedia^ il Poeta non sempre ri- 
spetta le conseguenze logiche della incoerenza mate- 
riale, ossia impalpabilità delle ombre, che anzi di 
frequente nella prima e nella seconda cantica, e più 
in quella che in questa, le trascura, e tratta le ombre 
come cosa salda, e giunge fino a dare loro la saldezza 
della realtà. Di questa contraddizione, già notata da 
gran tempo ed egregiamente illustrata ora è poco. 
Dante è conscio; ma egli non poteva scansarla e fame 
a meno: qui sf è l'arte che s'impone a lui, come già ad 
Omero, a Virgilio e agli altri che raffigurarono l'oltre- 
tomba: all'arte egli è costretto a concedere, poiché 
le cose ultrasensibili immaginate possono essere de- 
scritte solo con i mezzi del mondo reale. 

Ricorderete che Stazio parla a Dante pregatone da 
Virgilio: nell'accingersi ad ubbidire egli si scusa: 

Se la veduta eterna gli dislego 

là dove tu sie, 

discolpi me non poteri' io far niego. 

Nell'adesione vi è come un rimpianto: sembra Stazio 
ceda all'invito non ben persuaso che Virgilio, se 
vuole, non possa anche in questa occasione essere 
maestro, o che la persuasione gli riesca spiacevole 
perché in qualche modo non rispettosa, ed egli esiti ad 
accoglierla nell'animo. Se Virgilio non era morto 
cristiano aveva pur cantato : 
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Secol si rinnuova ; 

torna giustisia, e 7 primo tempo umano: 
e progenie discende dal del nuova ; 

e lo avevano per ciò predicato veggente, profeta dei 
nuovi tempi, precursore della nuova fede; e Dante, lo 
sapete, finge Stazio sia divenuto cristiano per quel-' 
r egloga e che non pure la gloria caduca di Parnaso 
ma quella eterna celeste egli riconosca da Virgilio. 

Perché il Poeta nostro fa che Virgilio qui a sé so- 
stituisca Stazio? Le pure ragioni dell'arte vogliono 
nel poema, non di rado a preferenza di altre, la parte 
loro; ma non è solo per trarlo dalla condizione di 
semplice spettatore in cui lo ha lasciato nei due canti 
precedenti che Dante richiama qui Stazio all'azione. 

La dottrina della generazione poteva benissimo 
trattarla Virgilio; essa apparteneva al sapere entrato 
dai Greci nei Romani : si è scritto che Dante ne inca- 
rica Stazio come poeta delle cose fisiche, ma ai tempi 
del Nostro le Selve staziane, poema pel quale il poeta 
partenopeo potrebbe meritare tale qualifica, non erano 
ancora tornate alla luce. Delle ombre ancora Virgilio 
poteva parlare, e meglio di Stazio; e di esse parla 
infatti, e ben lungi dal dichiarare l' insufficienza sua 
nell'argomento, mette una condizionale che riguarda 
l'intelletto di Dante: se ti ricordassi di Meleagro... 
se tu pensassi all' immagine nello specchio... l' inten- 
dere ti sarebbe agevole. 

Ma non cosf può dirsi per l'infusione dell'anima 
razionale. Né con Platone che egli seguf, né con Ari- 
stotile ch'egli conobbe, Virgilio avrebbe potuto por- 
tare una luce che è luce di fede non di ragione; e 
logicamente l'esortazione di aprire il petto, cioè il cuore, 
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a quelle verità doveva venire da Stazio, che compiuta 
l'espiazione è prossimo a godere ciò che, per la fede, 
egli si è meritato. 

Nella esposizione dei ponderosi temi, dal poeta 
costretta in poche terzine che resteranno memora- 
bili nella storia delle scienze, la faticosa salita della 
scalea urta ed erta — strette e ripide son tutte le vie 
che conducono la mente ad alta — in due ore circa 
è compiuta, e la comitiva perviene all'ultima tortura, 
cioò all'ultimo tormento, quando non si voglia inten- 
dere per tortura l'ultima piega o curva della via tra 
le anime purganti. 

Qui tace il pensiero dottrinale, l'azione si ravviva, 
e l'attenzione dei poeti girati, come sempre nel Pur- 
gatorio, a man diritta, deve volgersi ad altra cura. 

Siamo al settimo girone. Dalla ripa o costa sua si 
sprigionano con violenza vampe che invadono tutto 
il ripiano, arrestandosi solo al suo orlo, sul lato schiuso, 
perché dalla cornice soffia un vento sottano che re- 
spinge, riflette, verso la rupe le fiamme, cosf da lasciar 
libero un sentiero pel quale i poeti possono cammi- 
nare, ad uno ad uno però, perch' egli è stretto, lam- 
bito dalle fiamme e sospeso sul precipizio, onde Dante 
teme da un lato lo scottarsi e dall'altro il cadere. 

Ciò ricorda i margini dell'arena infocata sulla quale, 
per i turpi peccati, con tanti altri corre Ser Brunetto,.... 
piangendo i suoi eterni danni, Senonché là sono i 
vapori sozzi che dal tristo ruscello diffondendosi adug- 
giano il suolo e soffocano le fiamme, mentre nel set- 
timo girone queste sono solo respinte dal vento, che sale 
dal girone dei golosi, forse ad indicare che il viver 
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parco ed il digiuno reprimono gli stimoli ai mali 
amori, e l'immagine non è oscura e brutta, ma lucida 
e bella. 

Quel fuoco affina i lussuriosi ; il fuoco, supremo 
tra gli elementi, confinante col cielo, già messo da 
S. Isidoro intomo al Paradiso terrestre, già adoperato 
da Dio per purificare dalla contaminazione il luogo 
dove, appunto per la carne, la Pentapoli peccò sf or- 
ribilmente da meritare immediata la punitrice ira di 
Jehova. 

Virgilio ammonisce: 

per questo loco 

Si vuol tenere agli occhi stretto il freno, 
perocck' errar potrebbesi per poco. 

L'allusione è chiara. Tanto è facile qui cadere e 
bruciarsi quanto laggiù in terra cedere alle passioni 
d'amore; è per gli occhi che più solitamente entra 
negli uomini l'amore sensuale. Dante ciò ben sapeva, 
egli che prima di giungere 

al passo del perdono, 

per comparire innanzi alla sua donna transumanata 
mondo dei vizi a cui si era inchinato, doveva assag- 
giare la virtù purificatrice di quelle fiamme! 

Come in ogni altro girone, le anime cantano un 
inno della Chiesa in stretta relazione col loro peccato. 
Qui, dal seno del grande ardore, si alza al cielo l'inno 
Summae dei clementiae, col quale i fedeli, nel mat- 
tutino del Sabato, chiedono a Dio castità e purezza 
di costume, e le cui strofe hanno una calda semplicità 
di sentimento che tanto ne aggrazia il facile ritmo; 
ed all'inno, per reverenza ed a mo' di preghiera som- 
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messamente cantato, alternano, gridandoli forte per 
proporseli, esempi di quella virtù che loro mancò 
mentre erano 

con quella fascia 

che la morte dissolve 

Le voci e la vista degli spiriti che vanno per le 
fiamme muovono Dante a volgersi, gli tanno calere 
di volgersi non meno di quel che il rendesser guar- 
dingo i pericoli della via, onde egli tra le ombre e 
questa comparte gli sguardi. 

Il Poeta ci riferisce due degli esempi gridati, ed 
accenna averne uditi altri riguardanti pitì specialmente 
donne e mariti che vissero nel coniugio in quel modo 
che la sua consacrazione divina e la virtù impongono. 
Virunt non cognosco ! gridano, che è la risposta, piena 
di ingenua maraviglia e dolcemente remissiva, fatta 
dalla Vergine di Nazareth all'Arcangelo che Le an- 
nunziava il concepimento del Salvatore: da Maria 
che fu scevra di ogni vizio e rifulse di ogni virtù, 
prototipo di santità che Dante, ispiratosi a S. Bona- 
ventura, fa ricordare dalle anime adeguatamente in 
ciascun girone. 

L'altro esempio Dante toglie dalla mitologia el- 
lenica, ed è la favola giocondamente brutale sul prin- 
cipio e tanto pietosa poi, di Elice o Calisto, narrata 
da Ovidio : 

Al bosco 

si tenne Diana, ed Elice caccionne, 
che di Venere avea sentito il tosco. 

Al bosco si tenne la dea per vivervi nascosta, inse- 
guendo e vincendo le fiere, accompagnata da uno 
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stuolo di ninfe cacciatrici, al pari di lei sdegnanti gli 
amplessi degli Dei e dei mortali, talvolta, ahimè I in- 
damo. Come per Elice che il Tonante, per inganno, 
al solito e vincendone le vive riluttanze, rende vit- 
tima della inesauribile sua concupiscenza, che Diana 
espelle perciò ignominiosamente dal suo coro e dal 
bosco, che la inesorabile gelosia di Giunone muta in 
orsa, e che Giove alfine, tardo a ricordarsene, trasforma 
in una delle costellazioni che più ingemmano l'azzurro 
delle nostre notti. Non ò la colpa di Elice che gridano 
gli spiriti, ma l' esempio della fermezza e fortezza di 
Diana, che punisce questa sua ninfa sebbene l'avesse 
cara più di ogni altra e sempre la tenesse per la 
selva a capo del casto stuolo. 

Forse il poeta cristiano poteva scegliere miglior 
esempio di questo della fredda iddia che, avendo pre- 
senziato il parto di sua madre Latona, paventò le con- 
seguenze del connubio e ne rifuggi.... Ma io mi sono 
qui indugiato troppo; scusatemene: la mente talora 
accarezza volentieri queste fole, dalle quali emanano 
sempre freschi i profumi e gl'incanti dell'Eliade an- 
tica, e con esse allevia il peso del pensiero moderno 
o si rafforza nello studio degli alti sensi e dei signi- 
ficati riposti che esse racchiudono. 

E poi già il canto si chiude. Col tormento del 
fuoco e col morale cibo della preghiera e degli esempi, 
la piaga delle anime da sezzo, finalmente, si ricuce, 
si rimargina, e di salire al cielo esse diventano degne. 

*** 

Ed ora, letto il canto, poserò la fiaccola che, tanto 
men degno d'altri, ho avuto l'onore di tenere levata 
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innanzi a Voi, allumata sotto queste volte solenni a 
quella mirabile luce intellettuale piena d'amore, che 
generata di nostra gente da secoli rifulge inconsun- 
tile sul mondo. 



Ora era onde il salir non rolea storpio, 
che il Sole avea lo cerchio di merigge 
3 lasciato al Tauro e la notte allo Scorpio. 
Perché, come fa l'aom che non s'affigge, 
ma vasti alla via sua, checché gli appaia, 
6 se di bisogno stimolo il trafìgge; 
cosi entrammo noi per la callaia, 
uno innanzi altro, prendendo la scala 
9 che per altezza i salitor dispaia. 

E quale il cicognin che leva Pala 

per voglia di volare, e non s'attenta 

12 d'abbandonar lo nido, e giù la cala; 

tal era io, con voglia accesa e spenta 

di dimandar, venendo infino all'atto 

15 che & colui eh' a dicer s'argomenta. 

Non lasciò, per l'andar che fosse ratto, 
lo dolce Padre mio, ma disse : a Scocca 
18 l'arco del dir che infino al ferro hai tratto ». 
Allor sicuramente aprii la bocca, 
e cominciai: a Come si può fiir magro 
21 là dove l'uopo di nutrir non tocca? » 
« Se t' ammentassi come Meleagro 
si consumò al consumar d'un tizzo, 
24 non fora, disse, questo a te sf agro ; 
e, se pensassi come al vostro guizzo 
guizza dentro allo specchio vostra image, 
37 ciò che par duro ti parrebbe vizzo. 

Ma perché dentro a tuo voler t'adage, 
ecco qui Stazio, ed io lui chiamo e prego, 
30 che sia or sanator delle tue piage », 
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a Se la Tcdnta eterna gli dislego », 
rispose Stazio, « là dove tn sie, 
33 discolpi me non potert'io far niego ». 
Poi cominciò : « Se le parole mie, 
figlio, la mente tua guarda e rioere, 
36 lame ti fieno al come che tn die. 

Sangoe perfetto che mai non si beve 
dall'assetate vene, si rimane 
39 quasi alimento die di mensa leve. 

Prende nel core a tutte membra umane 
virtute informativa, come quello 
42 eh 'a farsi quelle per le vene vane. 

Ancor digesto scende ov'è più bello 
tacer che dire; e quindi poscia geme 
45 sovr' altrui sangue in naturai vasello. 

Ivi s'accoglie Puno e l'altro insieme, 
1' un disposto a patire e V altro a fare, 
48 per lo perfetto luogo onde si preme; 
e, giunto lui, comincia ad operare, 
coagulando prima, e poi avviva 
51 ciò che per sua materia sé constare. 
Anima fatta la virtute attiva, 
qual d' una pianta, in tanto differente 
54 che quest'è in via, e quella è già a riva, 
tanto ovra poi che già si muove e sente, 
come fungo marino; ed ivi imprende 
57 ad organar le posse ond'è semente. 

Or si spiega, figliuolo, or si distende 
la virtù eh' è dal cuor del generante, 
60 dove natura a tutte membra intende. 
Ma come d'animai divenga fante 
non vedi tu ancor; quest'è tal punto 
63 che più savto di te già fece errante ; 

sf che, per sua dottrina, fé' disgiunto 
dall'anima il possibile intelletto, 
66 perché da lui non vide organo assunto. 
Apri alla verità che viene il petto : 
e sappi che, sf tosto come al feto 
69 l'articolar del cerebro è perfetto, 
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lo Motor primo a Ini si volge lieto 
som tanta arte di natara, e spira 
72 spiiito nuovo di virtù repleto, 

che ciò c'ie tmova attivo (juivi tira 
in siu sostanzia, e lassi nn*alma sola, 
75 che vive e sente, e sé in sé rigira. 
E perché meno ammiri la parola, 
gnanla il cahtr del Sol che si fa vino, 
78 gianto all'umor che dalla vite cola. 

E quando liachesfs non ha più lino, 
solvesi dalla carne, ed in virtute 
81 seco ne porta ^ l'umano e il divino. 
L'altre potei.zie tutte quante mate, 
memoria, intelligensia e volontade, 
84 in atto molto più che prima acute. 
Senza restarsi, per sé stessa cade 
mirabilmente all' una delle rive ; 
87 quivi conosce prima le sue strade. 
Tosto che luogo li la circonscrive, 
la virtù formativa raggia intiirno, 
90 cosi e quanto nell! membra vive; 

E come l'aere, quand'è ben piorno, 
per l'altrui raggio che in sé si riflette, 
93 di tUversi color si mostra adorno, 
cosi l'aer vicin quivi si mette 
in quella forma che in lui suggella, 
96 virtualmente l'alma che ristette; 
E simigliante poi alla fiammella 
che segue il fuoco là 'vnnque si muta, 
99 segue allo spirto sua forma novella. 

Peiooché quindi ha poscia sua paruta, 
è chiamat' ombra; e qnindi organa poi 
102 ciascun sentire insino alla veduta. 

Quindi parliamo, e quindi ridiam noi, 
qnindi fiacciam le lagrime e i sospiri 
105 che per lo monte aver sentiti puoi. 
Secondo che ci affiggon li disiri, 
e gli altri affetti, l'ombra si figura, 
108 e questa è la cagion di che tu miri >. 
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£ ^ venato air ultima tortura 
s'era per noi, e vòlto alla man destra, 
III ed eravamo attenti ad altra cara. 

Qaivi la ripa fiamma in faor balestra, 
e la cornice spira fiato in saso, 
114 che la riflette, e via da lei seqnestia; 
Onde ir ne convenia dal lato schinso 
ad ano ad uno, ed io temeva il faoco 
117 quinci, e quindi temeva il cader giusu. 

Lo Duca mio dicea : « Per questo loco 
si vuol teucre agli occhi stretto *1 freno 
120 perrocch* errar potrebbesi per poco », 
Summtìe Deus clemeniiaey nel seno 
del grand' ardore allora adi' cantando, 
123 che di volger mi fé caler non meno. 

£ vidi spirti per la fiamma andando ; 
perch' io guardava, ai loro ed a' miei jìassl, 
126 compartendo la vista a quando a quando. 
Appresso il fine eh' a quell' inno fassi, 
gridavano alto: Virum non cognosco ; 
129 indi ricomincia van l'inno bassi. 

Finitolo, anche gridavano : « Al bosco 
si tenne Diana, ed £lice caocionne, 
132 che di Venere avea sentito il tosco ». 

Indi al cantar tornavano; indi donne ' 

gridavano, e mariti che fÙr casti, 
135 come virtute e matrimonio imponue. 
£ questo modo credo che lor basti 
per tutto il tempo che il fuoco gli abbrucia; 
138 con tal cura conviene e con tai pasti 
che la piaga dassezzo si ricucia. 
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